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O corpus de Romy Pocztaruk permite inferir perple-
xidades e saberes perversos. Como naturalizar ge-
nocídios com o extermínio de 29 grupos indígenas 
isolados?1 Como precipitar o antropoceno através 
do maior desmatamento do mundo? 2 Como tolerar 
o maior incêndio da história? 3 Como substituir a 
biodiversidade pela monocultura? 4 Como desen-
volver a cidade mais violenta do Brasil? 5 Como des-
nortear os mais vulneráveis? 6 Como reduzir a so-
ciodiversidade de uma das regiões mais complexas 
do planeta? 7 Como construir ruínas? 8 Como manter 
uma das sociedades mais iníquas para torná-la po-
tência nuclear? 9 Como manipular a sociedade com 
ufanismo para ocultar o terrorismo de Estado? 10

O corpus vasto de Romy Pocztaruk, denso de 
sentidos, demanda recortes aqui: a partir de A úl-
tima aventura (2011), seu “julgamento da história” 
das grandes estratégias do poder na ditadura de 
1964 contribui para a educação para a democracia 
no presente. O jogo estético abarca crítica insti-
tucional, desconstrução da história, funções me-
talinguísticas conativas ou apelativas destinadas 
à persuasão social (Roman Jakobson), economia 
simbólica e materialidade do signo, fenomenolo-
gia e potencialização do olhar, psicologia social. A 
artista visita superfícies pelágicas da sociedade 
brasileira, sob a invisibilidade dos arquivos guarda-
dos no aparelho de Estado ou das águas profundas, 
na imensidão amorfa (hylé dos gregos, distinta de 
morphé, forma)11 da Hileia amazônica (do grego 
hylaios, selvagem, bosque), no recalcamento do 
mal-estar da sociedade dos despossuídos. A agen-
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da de Pocztaruk inclui ilhas e lugares do delírio 
(hospital psiquiátrico Riverside na ilha de North 
Brother), barafundas arquivísticas, fantasias pla-
netárias (cidades olímpicas em Olympia), assep-
sias cenográficas e fricções entre arte e ciência.

Romy Pocztaruk opera cadeias significantes for-
madas por ações de concatenação de ideias, cono-
tação de argumentos, abertura de sentidos e signi-
ficados, estabelecimento de narrativas, valor cam-
biante da imagem em si e relativamente ao con-
junto. A fotografia imagina o tempo passado-pre-
sente, presentifica a história não vista, constrói 
evidências omitidas, como processo de vazamen-
to de notícias com intensa inatualidade, pois com 

1  A propósito, ver VALENTE, 
Rubens. Os fuzis e as flechas. 
História de sangue e resistência 
indígena na ditadura. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2017. A 
construção da Transamazônica 
exterminou 29 grupos 
indígenas que viviam isolados 
na região. Ver: <http://pre.
univesp.br/transamazonica#.
Wu0YubhAofw>. Os cálculos 
são de 8 mil índios mortos na 
construção da rodovia durante 
o governo do general Médici. 
As projeções oficiais durante a 
ditadura procuravam convencer 
a população que 1998 seria o ano 
do extermínio total dos índios. 
Essa tendência passou a ser 
revertida nos anos 1970.

2  “Corta, corta, Meninão, / 
Em todas as direções, / Não 
permitas que a lâmina repouse 
/ Um segundo. / E olha com 
respeito a dádiva divina, / A 
Pátria luminosa que te coube.” 
(WHATELY, Menandro Thomaz. 
Transamazônica. Premiado no 
concurso de poesia sobre a 
Transamazônica pelo Ministério 
dos Transportes. In: DUARTE, 
Walter (org.). Tempo de estrada: 
20 poemas da Transamazônica. 
Rio de Janeiro: Serviço de 
Documentação do Ministério dos 
Transportes/Instituto Nacional do 
Livro, 1972. p. 162. A motosserra 
é objeto da obra de Emmanuel 
Nassar. 

3  Considerado o maior fogo da 
história, posto pela Volkswagen 
em Cristiano. Ver ACKER, 
Antoine. Volkswagen in the 
Amazon: the tragedy of global 
development in modern Brazil. 
Cambridge: Cambridge University 
Press, 2017. Em típica manobra 
diplomática, o assunto foi 
convenientemente silenciado pelo 
curador Alfons Hug, do Instituto 
Goethe em sua mostra Arte 
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vimentista baseado no capital estrangeiro. Médici, 
agora Ramsés, lança projetos faraônicos como a 
Transamazônica, a Ponte Rio-Niterói, a usina de 
Itaipu e plano de domínio do ciclo nuclear para fins 
militares.15 O jogo estratégico de Pocztaruk é uma 
contrapropaganda de desconstrução do ufanismo 
messiânico, o rebaixamento daquele Brasil gran-
de, a exposição dos fracassos, palavras de (con-
tra)ordem, confronto de desvario megalomaníaco 
com a sociedade real. Médici atua por bandeiran-
tismo, o conceito lacunar de Mario de Andrade que 
omite o papel escravocrata desses exploradores. 
Como um sintoma, a iniciativa no governo Médici 
que uniu militares e empresários na repressão aos 
movimentos clandestinos de resistência à ditadura 
foi denominada Operação Bandeirantes, uma cen-
tral do terrorismo de Estado.16 No alto Amazonas, 
existe a lenda da ilha do Esquecimento, pois todos 
que a ela chegam perdem a memória. Pocztaruk 
agencia o mito como ícone patológico de anamne-
se social que envolve a floresta para recuperar o 
que foi deliberadamente esquecido, mantido sob 
censura ou consignado ao esquecimento,17 explo-
rando frestas visuais e forças de rupturas do não 
visível.

Romy Pocztaruk de A última aventura integra a 
Amazônia desbravada por mulheres, na linha da 
entomóloga Maria Sibylla Merian (1647-1717) no 
Suriname, da desenhista botânica Margaret Mee 
(1909-1988),18 das fotógrafas Claudia Andujar, 
Maureen Bisilliat, Elza Lima e Paula Sampaio. As 
imagens de Sampaio se fazem por cortes abruptos 
de pessoas e árvores, acompanhadas de falas: “a 
testemunha da terra é a pedra... A pedra do INCRA,  
ela é acreditada porque é federal” (Antonio Lopes, 
Medicilândia). Enquanto ela dá rosto e voz aos es-
quecidos, Pocztaruk escuta a mudez do silêncio 
histórico em eloquente ato linguístico sem fonéti-
ca, pois elabora imagens por hiatos, vírgulas, pon-
tos, reticências, olvido, ausências e vazios. Sua 
alegoria da memória arruinada de Fordlândia é a 
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visão do arquivo violentado, a acumulação deso-
rientada, a consignação de fatos para o olvido, o 
papelório salvado da umidade e dos insetos. Na 
Suíte Transbrasil (2011), uma vitrola toca um dis-
co de vinil de 33 rpm, com a composição de Omar 
Fontoura em homenagem à Transamazônica. Tudo 
se submerge num aquário vazio que se enche de 
água, interrompendo a música por afogamento em 
metáfora do que se calará ao longo da rodovia de-
pois de cumpridas suas funções políticas.

Pocztaruk foi precedida pela revisitação ficcional 
da história do Norte por Haroldo Maranhão (Cabe-
los no coração), Márcio Souza (Galvez, o impera-
dor do Acre), Milton Hatoum (Relato de um certo 
Oriente) e Dalcídio Jurandir pela crítica do abando-
no social em Chove nos campos de Cachoeira da 
série Extremo Norte. A última aventura adere ao 
projeto de antropologia visual da teoria da visua-
lidade amazônica nos anos 1980 e à atual história 
da violência na região. A respeito, João de Jesus 
Paes Loureiro afirma que, “do ponto de vista de 
classe dominante, a história da produção cultural 
amazônica é a história trágica de uma queda [da 
economia da borracha]. (...) O que se quer não é a 
fala substituindo a linguagem. Mas a fala criativa 
na linguagem”.19

15  O faraônico se repete no 
século XXI com a usina de  
Belo Monte.

16  Elio Gaspari elenca, entre os 
contribuintes para a Operação 
Bandeirantes, Gastão Vidigal, 
a FIESP, grupos como Nadir 
Figueiredo, Ford e Volkswagen. 
GASPARI, Elio. A ditadura 
escancarada. v. 2. As ilusões 
armadas. Rio de Janeiro: 
Intrínseca, 2014. p. 64-65.

17  A fotografia para o olvido de 
Rosângela Rennó lida sob o crivo 
de Jacque Derrida. 

18  Ver HERKENHOFF, Paulo. “As 
amazonas da modernidade aos 
saltos ou a arte na borda da 
selva”. In: Invenções da mulher 
moderna para além de Anita e 
Tarsila. São Paulo: Instituto Tomie 
Ohtake, 2018. p. 103-109.

19  LOUREIRO, João de Jesus 
Paes. “Por uma fala amazônica 
sobre a cultura”. In: As artes 
visuais na Amazônia. Rio de 
Janeiro/Belém: FUNARTE/
SEMEC, 1985. p. 113 e 118.
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a arte tudo passa a ser, a história é no presente.  
Como os olhos do Angelus novus de Benjamin, a 
câmera de Pocztaruk é uma sonda que penetra na 
história.

Com Feira de ciências (2014), Pocztaruk definiu 
o diagrama de foco e modo para sua arte analítica 
de grandes problemas e a prioridade da metalin-
guagem das formas da circulação da informação 
visual. O deslocamento de imagens de ciência 
para o museu é a transmutação mágica, não por 
ilusão, mas pela força do lugar em lhes conferir 
estatuto de arte por contaminação entre dois sa-
beres. Guilherme Bueno resumiu a base de Feira 
de ciências: “museu de falsa ciência, museu de 
arte.”12 Pocztaruk faz uma operação inversa com 
Scientific amusements – uma “pergunta sobre os 
limites da imagem”, através de objetos que con-
formam uma operação neodadaísta duchampiana 
com a obra Aparato da invisibilidade (col. MAR). A 
obra de Pocztaruk enfrenta a síndrome canibálica 
dos museus, que, conforme Donald Preziosi, tem 
matriz na disjunção entre a literatura crítica, his-
tórica e teórica sobre museus e as práticas e as 
metodologias.13

Como apaziguar as ruas de 1968? Como apazi-
guar a sociedade civil em demanda por democra-
cia e justiça social? Só o complexo de Yul Brynner 
de Garrastazu Médici salvaria a ditadura de sua en-
tropia ética, numa saída hollywoodiana de um mis-
to de Ramsés II teatral (seu papel em Os dez man-
damentos) e do pretenso Moisés fardado em busca 
da terra prometida. Ditador emulado em Moisés, 
Médici promete, em 1970, que a Transamazônica 
era um projeto para “homens sem terra para uma 
terra sem homens”. O presidente-faraó declarou 
que a tarefa de todos os brasileiros era “promo-
ver o desenvolvimento em dimensões mundiais”14 
e explorou um regime de slogans goebbelianos: 

“Ninguém segura este país”, “Este é um país que vai 
pra frente” e “Brasil, ame ou deixe-o”. A retórica 
do milagre econômico seguia o modelo desenvol-

Painel da Comissão Nacional de Energia Nuclear

parece incompleta

Amazonas, no MAM, durante a 
Rio 92 (Conferência das Nações 
Unidas sobre o Meio Ambiente e o 
Desenvolvimento), a Conferência 
Internacional do Clima. O fogo na 
Amazônia foi assunto constante 
da obra de Frans Krajcberg.

4  Um exemplo é o épico Projeto 
Jari de Daniel Ludwig no Pará em 
1967 para produzir celulose com 
plantio da Melina originária de 
Burma (Myanmar) por seu rápido 
crescimento. Com problemas 
ambientais e de licenças, 
Ludwig pressionou o governo da 
ditadura por financiamento até 
a nacionalização com capital 
privado e volumosos recursos 
do Banco do Brasil. Ver PACE, 
Eric. “Daniel Ludwig, Billionaire 
Businessman, Dies at 95”. The 
New York Times, 29 ago. 1992. 
Disponível em: <https://www.
nytimes.com/1992/08/29/
us/daniel-ludwig-billionaire-
businessman-dies-at-95.

12  BUENO, Guilherme. “Gaia 
ciência (anotações à margem de 
verbetes invisíveis)”. In: Feira de 
ciências – Romy Pocztaruk. Porto 
Alegre: Santander Cultural, 2014. 
p. 7 e 31.

13  PREZIOSI, Donald. 
“Phylosophy and the ends of 
museum”. In: GENOWAYS, Hugh. 
Museum philosophy for the 
twenty-first century. Lanham: 
Altamira Press, 2006. p. 72. 

14  MÉDICI, Emílio Garrastazu. 
Tarefa de todos nós. Brasília: 
Departamento de Imprensa 
Nacional, 1971. p. 82.

O presidente Médici e o então chefe do SNI, general 

Figueiredo, na inauguração da Transamazônica, 1970 

[tradução].
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da Westinghouse (EUA). Orçada 
em US$ 308 milhões, Angra 1 
começa a ser erguida em 1972. 
Entra em operação em 1982, 
após consumir US$ 2 bilhões.” 
(“Programa surgiu com JK; 
Geisel assinou acordo”. Folha de 
S.Paulo, 11 jan. 2004.) Em 1975, 
o Brasil firmou novo contrato 
para a fissão nuclear com a 
Alemanha. Chalana, o Programa 
Nuclear da Marinha, foi iniciado 
em 1979.

28  O enquadramento analítico 
da fotografia de Pocztaruk 
das instalações de pesquisa 
nuclear do CENIMAR exacerba 
a presença de máquinas 
avançadas, montando um teatro 
da tecnologia de Bombrasil, 
convocando o impacto da 
assepsia da science fiction 
do filme 2001: uma odisseia 
no espaço (1968), de Stanley 
Kubrick, e o distanciamento do 
teatro de Brecht na manchete 

“Brasil prepara local para teste 
nuclear”. Michel Foucault 
cruza a relação entre saber e 
poder. (FOUCAULT, Michel. A 
verdade e as formas jurídicas. 
Rio de Janeiro: Nau, 1996.) Em 
Pocztaruk, estão em disputa 
territórios simbólicos do poder 
pelo conhecimento, do museu, 
a conquista da Amazônia e 
das águas profundas com o 
submarino atômico. Ver VERAS, 
Luciana. “Romy Pocztaruk: 
Artista gaúcha investiga o 
modo como o tempo incide 
sobre cidades, projeto e 
ideias”. Continente, 31 out. 
2017. Disponível em: <https://
www.revistacontinente.com.br/
edicoes/203/romy-pocztaruk>.

29  Carlos Fico entende que o 
temor de verem as campanhas 
da ARP classificadas como 
lavagem cerebral, guerra 
psicológica e outras acusações 
levou Octavio Costa a negar 
que seu trabalho fosse parte de 
uma guerra psicológica: “para o 
governo, o trabalho desenvolvido 
pela Assessoria de Relações 
Públicas não é emprego de 
uma arma psicológica nem 
propaganda, mas a necessidade 
de comunicar-se.” (FICO, Carlos. 
Reinventando o otimismo: 
ditadura, propaganda e 
imaginário social no Brasil. Rio 
de Janeiro: FGV, 1997. p. 96.) 
No controle da implosividade 
da informação, reproduz-se 

o clima de processos secretos 
e opiniões censuradas pelo 
aparelho de Estado na ditadura, 
mas manipulando McLuhan, pois 
o meio era a mensagem. Ver 
VIRILIO, Paul. The information 
bomb. Trad. Chris Turner. Londres: 
Verso, 2000.

30  Atenta ao design gráfico, 
que estudou, e no trabalho em 
colaboração com a designer Ana 
Rachel Estrougo, as manchetes 
(“Itamaraty nega plano para 
a bomba”) em Pocztaruk se 
transmutam em cartazes, 
estruturados na forma concreta 
que evidencia a atenção da 
ditadura ao bom desenho (Aloisio 
Magalhães projetou a identidade 
gráfica da Petrobras e padrão 
de cédulas monetárias). Seu 
designer-paradigma no Brasil é 
Almir Mavignier, aluno de Max Bill 
na Escola de Ulm; sua tipografia 
e formas evocam os construtivos 
russos, a Bauhaus, o de Stijl, os 
suíços, os Metaesquemas de 
Hélio Oiticica e o Gráfico Amador 
de Recife. Um cartaz em preto 
e branco elimina a sedução da 
cor nacionalista. O extremo da 
redução da cor dos neoconcretos 
(Lygia Clark) era o preto e branco; 
na ditadura, o preto era luto e 
falência da luz da razão sob rigor 
gráfico em Antonio Manuel, Anna 
Maria Maiolino, Cildo Meireles e 
Ana Vitória Mussi.

31  No layout das imagens de 
Bombrasil, Pocztaruk aplica os 
grids de Massimo Vignelli, figura 
da sinalética pública de Nova York. 
O ápice do design na democracia 

social foi a fundação da Escola 
Superior de Desenho Industrial 
(ESDI), no Rio de Janeiro, em 
1962, onde o alemão Karl Heinz 
Bergmiller lecionou e introduziu 
o design de exposições do MAM-
Rio. Este universo está acercado 
na mostra histórica referida em 
Bombrasil.

32  Bombrasil anuncia que o 
futuro de 2001: uma odisseia 
no espaço (1968), de Stanley 
Kubrick, chega ao Brasil. [Ele 
dirigiu Dr. Strangelove or How I 
Learned to Stop Worrying and 
Love the Bomb, 1964.] Com 
o plano nuclear da manchete 

“Brasil deve ter sua primeira 
bomba atômica em 1990”, 
Pocztaruk projeta a perversa 
realização de Brasil, país do 
futuro (1941), o livro-slogan 
que Stefan Zweig escreveu em 
negociação com o Estado Novo 
de Vargas para obter seu refúgio 
no Brasil em fuga da Shoah. A 
imagética de Bombrasil remete 
à science fiction de Arthur 
Clarke em 2001, da futurologia 
de ambientes tecnológicos 
avançados, com o computador 
HAL, a grande centrífuga, a base 
lunar de Clavius (“notável devido 
aos sofisticados e complexos 
cenários da espaçonave”, nas 
palavras de Michael Benson) e 
das “tomadas impactantes e 
evocativas da grande estrutura 
do cenário” (também segundo 
Benson) como em Bombrasil. Ver 
BENSON, Michael. 2001: uma 
odisseia no espaço. São Paulo: 
Todavia, 2018.

O fundo ético da Amazônia de Pocztaruk não 
pretende a dimensão cósmica de Humboldt no 
Orinoco, nem a imensidão romântica, melancólica 
e mítica de Caspar David Friedrich em Paisagem 
& memória de Simon Schama 20 ou o historicismo 
positivista da grande máquina Conquista do Ama-
zonas (4000 x 8000 m, 1907) de Antônio Parreiras, 
pois o que lhe interessa são as camadas de fra-
cassos e ruínas ao longo da estrada de Fordlândia 
à Transamazônica. A arte de Pocztaruk encontra 
o saber de Paes Loureiro, para quem, “na linha da 
ribanceira, entre o rio e a floresta, estão os arqui-
vos da vida amazônica” e “o caboclo ribeirinho é 
um viajante imóvel”.21 Em Pocztaruk, os cenários 
vazios e a suspensão do tempo em lugares vagos 

delineiam o locus da frustração social com a pre-
sença indicial dos habitantes ausentes que agita 
esses ambientes. No viés de Raúl Antelo, Poczta-
ruk monumentaliza as escórias da história. No te-
atro de Pocztaruk, o protagonista é o próprio lugar. 
A arte articula o investimento (expenditure) sem 
lucro de Fordlândia, reproduzido no investimento 
sem lucro no arkhé médico, que Derrida via como 
exemplo do mesmo mal d’archive em Freud.22 O 
escritor Vicente Cecim incita esta história de sus-
peitas: “A Amazônia é uma irrealidade, então? Uma 
utopia? Um fantasma geográfico habitado por fan-
tasmas humanos? É?”23

O fim da ditadura alterou o contrato social da fo-
tografia, que superava a ação do fotojornalismo na 
erosão do regime e na reivindicação de liberdade.24 
Esse contrato se dá hoje através de diagramas de 
alteridade (Paula Trope, Alexandre Sequeira, Xa-
dalu) e novas reconsiderações históricas pela fo-
tografia na esfera pública com Romy Pocztaruk, 
Rafael Pagatini, Armando Queiroz, Ayrson Herácli-
to e Igor Vidor.
“Físico prevê três anos para a bomba.” A bom-

bástica manchete da década de 1970 era uma re-
velação da potência científica militar da ditadura. 
Sua polivalência era ufanismo para alguns, alerta 
pacifista para outros, busca de protagonismo ge-
opolítico para o Brasil em tempo de Guerra Fria. O 
esquema geral de Bombrasil opera em camadas 
de embate político: a guerra pela informação;25 a 
natureza do projeto nuclear;26 a economia;27 a evi-
dência tecnológica;28 o sistema comunicacional;29 
o design gráfico;30 o design expográfico como cha-
ve do eixo comunicacional expor/ler;31 a futurologia 
que arribava.32 Romy Pocztaruk é um caso-limite 
de artista historiador e, por seu programa políti-
co, determinação investigativa e resultado poético. 
A Comissão Nacional da Verdade, que apurou as 
violências contra os direitos humanos na ditadu-
ra, precisava da arte para imaginar o visível oculto 
sob o não dito e o indizível. 

20  Ver SCHAMA, Simon. 
Landscape & memory. Londres: 
HarperCollins Publishers, 1995.

21  LOUREIRO, João de Jesus 
Paes. “A imagem instauradora”. 
In: HERKENHOFF, Paulo (org.). 
Pororoca, a Amazônia no mar. 
Rio de Janeiro: MAR/Circuito, 
2014. p. 29 e 32.

22  DERRIDA, Jacques. “Archive 
Fever, a Freudian impression”. 
Diacritics, John Hopkins 
University, v. 25, n. 2, summer 
1995. p. 13. Fordlândia é o 
investimento de Ford no 
cultivo racional da borracha na 
Amazônia, abandonado com a 
invenção da borracha sintética. 

23  CECIM, Vicente. “O 
colonialismo na Amazônia”. In: 
As artes visuais na Amazônia. Rio 
de Janeiro/Belém: FUNARTE/
SEMEC, 1985. p. 15.

24  Ver HERKENHOFF, Paulo. 
José Oiticica Filho: a ruptura 
da fotografia nos anos 50. Rio 
de Janeiro: FUNARTE, 1983. 
Ariella Azoulay aborda a vida 
civil, relações entre fotógrafos, 
modelo e outros sujeitos, com 
foco no indivíduo. In: The civil 
contract of photography. Nova 
York: Zone Books, 2008.

25  “Protocolos secretos existem.” 
Slogans construídos por agência 
de propaganda são substituídos 
por manchetes como índice 
daquele país que, ainda sob o 
AI-5, resistia à total submissão 
às manobras do controle da 
informação. Romy seleciona um 
conjunto que indica suspeita e 
luta por transparência. 

26  “Brasil não quer a bomba, 
mas quer o submarino.” As 
manchetes de jornais de diversas 
épocas sobre o programa nuclear 
brasileiro, enfocando na ameaça 
da bomba atômica brasileira e 
menos no projeto de submarino 
nuclear. Ver Marinha do Brasil e 
Força de submarinos (org.). 100 
anos da Força de Submarinos 
do Brasil. Rio de Janeiro: FGV 
Projetos, 2014.

27  A grande disputa 
internacional entre corporações 
pelos contratos bilionários no 
domínio da física nuclear com 
o sonho da bomba, o submarino 
e as usinas de Angra dos Reis. 
Em 1970, Médici “anuncia que 
Angra dos Reis (RJ) foi escolhida 
para abrigar uma usina nuclear 
e, em 1971, aprova a proposta 
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